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1: Mick

Dagen borjar vid midnatt. Jag bryr mig inte om nagot annat
dn basen jag haller 1 och ljudet i mina 6ron. Dev skriker,
Thom 6ser och jag ar urverket, jag dr den som tar det hir
vi kallar musik och placerar det i det hér vi kallar tid. Jag ar
takten, jag dr pulsen, jag styr och 6vervakar allt som sker. Vi
har ingen trummis. Dev har slangt av sig skjortan och Thom
far till en rundgdng och jag driver pa dem, jag dr motorn.
Jag tar in musiken och samtidigt stinger jag den ute, for jag
spelar inte med tanken utan med kdnslan. Alla tittar pa oss.
Jag forestdller mig i alla fall att alla tittar pd oss dar bortom
stralkastarljuset. Rummet ar ratt litet och vi later ratt mycket
och jag ar den straighta basisten i ett queercoreband som
laddar lokalen med spdnning da Dev skrik-sjunger Fuck the
Man / Fuck the Man /I really want to/ Fuck the Man. Jag sak-
tar in och jag sliapper efter och med fingrarna pressade mot
basens hals sprianger jag allt luftmotstdand. Svett, vrede och
hunger strommar ur mig. Det har ar befrielse, eller om det
bara dr en bon om befrielse. Dev vrdlar nu och Thom explo-
derar och utan att rora mig ur flicken nar jag helt nya nivaer.
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Jag kisar genom stralkastarljuset och ser publiken vibrera, ser
folk hoppa och skaka, ser blickarna folja Dev som trycker
in mikrofonen i munnen och vrédlar fram orden. Jag slungar
mina riff mot massan, dranker allt i ljudvagor, tiden later sa
mycket nu att alla maste hora den. Jag ar starkare dn orden
och storre 4n rummet och — sen ser jag henne i publiken och
rasar samman.

Jag sa ju for fan at henne att inte komma. Det var min
enda vddjan ndr hon borjade slita mitt liv 1 stycken. Sndlla,
kom inte pd vira spelningar. Jag vill inte ha dig ddr. Hon lovade
faktiskt att inte gora det, och jag tror att hon menade det
just da, men tydligen inte nu, fér hdr dr hon, och mina fing-
rar fumlar och lJjudet slirar och jag gér frdn upprymdhet till
uppgivenhet — allt inom loppet av nagra sekunder. Lika lang
tid som det tar for mig att urskilja konturerna av hennes
lappar. Och sen ser jag — helvete ocksd — att hon inte dr en-
sam, att hon 4r héir tillsammans med nén kille. Hon skulle
forstas pasta att hon ar hér for att titta pa mig, fastin avsik-
ten dr att jag ska titta pa henne. Det dr slut, sa hon, men det
var ju javligt 1latt for henne att siga. Jag stapplar mig fram
bland tonerna och Dev har borjat pd ndsta vers och Thom
spelar lite fortare d4n han borde, sd jag forsoker komma ifatt
samtidigt som hon lutar sig fram mot den dar killen och
nickar i takt med musiken, som om jag spelade bara for
henne. Egentligen skulle jag vilja sluta helt och hallet och
lata henne kdnna pa tystnaden, pd samma sétt som hon lét
mig kdnna pa smartan.

Jag forsoker hdnga med Dev och Thom. I kvall heter vi
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The Fuck Offs, men namnet dr nytt och vi kommer formod-
ligen inte hinna kora mer 4n tre spelningar innan Dev hittar
pé nagot annat. Vi har redan varit Porn Yesterday, The Black
Handkerchiefs, The Vengeful Hairdressers och None Of
Your Business. Jag bryr mig inte ett dugg om vad vi heter, sd
lange det 4r bra. ("Halld”, var jag tvungen att sdga till honom,
”vem tror du gar och lyssnar pa ett band som heter Dickache?”)
Dev forsoker frilsa de redan frilsta, marka de redan markta,
och han vill gdrna f3 till det med alla struliga sméligister som
ramlar in pd vara spelningar utan att ha en aning om att de
innan kvéllen &r slut kommer att vilja strula med killen som
vaser How big is your cocker spaniel? 1 micken. Dev kommer
fran en stad 1 New Jersey som heter Lodi. Det tycker jag pas-
sar valdigt bra eftersom han dr raka motsatsen till en idol.
Thom dar fran South Orange och har bara stavat sitt namn
med h i tre manader. Sjalv kommer jag fran Hoboken, som
ligger sd nédra stan man kan komma utan att faktiskt vara i
stan. En san hdr kvall, ndr vi far chansen att spela for fler &n
vara narmaste vanner, dr jag beredd att simma 6ver Hudson-
floden for att ta mig till den hér lilla kdllarklubben. I alla fall
tills Tris dyker upp och livet rinner ur mig, ut 6ver scenen.
Take the Power / Fuck the Man / Take the Power / and Fuck the
Man. Dev tar laten dit den aldrig har varit tidigare: till en
fijarde minut. Jag gar pa tomgang och vantar bara pa att han
ska bli fardig. Speciellt som Thom ser ut att vilja ge sig pa ett
sddant solonummer som Thom inte borde ge sig pa. Jag ror
pa fotterna och vander ryggen mot henne, forsoker latsas som

om hon inte dr dir, men det ar ju det storsta javla skamtet jag
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aldrig kommer skratta at. Jag forsoker fanga Devs uppmaérk-
samhet, men han ar alltfér upptagen med att torka svetten
fran sitt brost for att ldgga marke till mig. Till sist har han 1
alla fall samlat tillrackligt med energi for en sista urladdning,
han vevar med ena armen och vralar rakt ut, och jag leder oss
in i det avslutande crescendot. Publiken svarar med en egen
ljudexplosion och jag forsoker urskilja hennes rost, forsoker
fanga upp en enda stimma bland alla appladder och tjut. Men
hon ar borta, lika borta som hon var den natten jag grdt och
hon inte kom tillbaka for att se hur det var med mig. Det var
for tre veckor, tvd dagar och tjugotre timmar sen. Och hon
har redan hittat ndgon annan.

Nasta band star och véntar bredvid scenen. Klubbens
dgare tecknar att var tid ar ute. Och jag ar inte sa vdck att
jag inte uppskattar ropen pa extranummer, de besvikna pro-
testerna ndr ljusen tdnds bortat baren. Det ar jag som slavar
med roddningen den hér kvéllen, s medan Dev férsvinner ut
i vimlet for att hitta en villig beundrare och Thom rodnande
drar sig tillbaka till sin forstiende emo-pojkvdn maste jag
snabbt nyktra till och plocka undan véra grejer. Ur stralkastar-
Jjuset, in i skuggan. En av killarna i nasta band &r schyst och
hjdlper mig att himta fodralen. Men jag dr den enda som
forstar instrumenten, som kan stoppa om dem ordentligt och
vagga dem till sdmns. Nar jag ar fardig erbjuder jag mig att
hjalpa det andra bandet med riggningen, och till min lattnad
tackar de ja. Jag brottas hellre med mixerbordet &n mot hen-
nes dragningskraft.

Mina 6gon soker fortfarande instinktivt efter henne bland
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folk. Lungorna kippar efter luft nir jag ser hennes ansikte,
belyst fran exakt ritt vinkel. Min kropp huttrar utan hennes
tatt intill. S3 avstdndet — bristen pa kontakt — pdminner mig
hela tiden om att jag har blivit dumpad. Vi var ihop i sex
manader, och varje ny dag med henne gav ytterligare bransle
at begéret. Det dr slut kan inte bara sudda ut allt det dar. Alla
latar jag skapade i huvudet var till henne, och nu spelas de
upp dér inne gdng pd gang. Som ett sunkigt soundtrack. Jag
dr bara sd trott, sa hon, och jag sa att jag var trott jag ocksa,
och att vi borde traffas mer, bara hon och jag. Nej, jag dr trott
pd dig, sahon, och jag sdgs in i det har overkliga-men-verkliga
universumet dér jag plotsligt var ensam och 6vergiven, och
ensam om att kdnna mig 6vergiven. Jag kunde inte ldngre nd
fram till henne.

Jag vander ryggen at publiken medan jag stuvar undan vara
grejer. Men efter ett tag maste jag vinda mig om, eftersom
man inte kan stirra pd en vagg hur lange som helst utan att
kdnna sig som en idiot. Det andra bandet blir min rdddning.
De drar upp volymen rejdlt och snart ar vi alla uppslukade
av deras vackra kaos. De heter Are You Randy? och deras
sdngare sjunger faktiskt i stallet for att stona. Jag vagar kasta
en snabb blick mot publiken, men nu kan jag inte se henne.
Jag kan inte se sdrskilt manga son 6verhuvudtaget. Bara en
massa han som knuffas och stdngas Gverallt samtidigt som
sdngaren blottar sina hemligheter genom brottstycken av "I
Want You to Want Me”, "Blue Moon” och ”All Apologies”.

Jag tror att Tris kommer att gilla det har bandet, och in-

sikten hugger till i mig som en kniv. Vad hon gillar och inte
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gillar 4r ju helt vardelost for mig att veta nu. Jag undrar vem
den dar killen ar, och jag undrar om de tva kdnde varandra
for tre veckor och tre dagar sen. Jag ar glad att jag inte riktigt
sag hur han sag ut for da skulle jag forestdlla mig dem nakna
tillsammans. Nu forestdller jag mig bara henne naken, och
minnesbilden 4r sa levande att jag maste hindra mig ifran att
famla efter den med hédnderna. Jag vrider pa huvudet, som
om jag fatt syn pa henne pa riktigt, och ser Thom och hans
pojkvdn Scot sta och hangla till musiken i ett eget horn av
universum. Dev ar vl kvar i baren och underhaller sina nya
fans. Vi har inte dldern inne for att dricka, men ingen bryr sig
hér. De flesta pa det har stallet dr dldre dn vi — gér pa college
eller borde ga pa college — och jag kanner att jag inte riktigt
passar in. Nagra dldre killar 1 publiken kollar in mig och ger
mig en nick. Jag gir ju inte direkt runt med en ”Straight”-
knapp pé trgjan. Ibland nickar jag tillbaka, nér jag anar att
det 4r min musik och inte mig de &r intresserade av. Jag haller
mig hela tiden 1 rorelse.

I baren star Dev och pratar med en kille 1 var alder. Han
kdnns sa dar bekant utan att vara bekant. Nar jag kommer
fram blir jag presenterad som “basguden Nick” och han som

”"Hunter fran Hunter”. Dev tackar mig for att jag tog hand om
instrumenten, och pa samtalet som inte foljer forstar jag att
jag maste ha avbrutit nagonting. Hade det varit Thom hade
han markt att jag mar skit. Men fér Dev méste man hogt och
tydligt deklarera sina kédnslor for att han ska reagera, och jag
dr inte pa humor for det just nu. S& jag berdttar bara var jag
har stallt grejerna och latsas leta efter ett ledigt hal vid disken
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for att kunna finga bartenderns uppmarksamhet. Och efter-
som jag latsas sd bra lyckas jag faktiskt hitta en ledig plats.
Fortfarande inte en skymt av Tris, och ndgonstans inom mig
borjar jag ndstan tvivla pa att det verkligen var henne jag sag.
Kanske var det bara ndgon som liknade Tris, vilket skulle
forklara varfor killen inte liknade nagonting.

Are You Randy? slutar spela en efter en tills sangaren kra-
mar ut en sista a cappella-ton. For deras skull 6nskar jag att
jag kunde sédga att publiken i det 6gonblicket star tysta i be-
undran, men i sjdlva verket surrar lokalen av roster. Precis
som vanligt, visserligen, och surret dranks snart av héaftiga
applader. Jag appldderar ocksd och lagger marke till att tjejen
bredvid mig sdtter fingrarna i munnen for att dstadkomma
en gammal hederlig busvissling. Ljudet 4r 6ronbeddvande
och far mig att tdnka pa knatteligan. Tjejen dr klddd i flanell-
skjorta. Om det beror pa att hon vill aterinféra den enda av
alla trender de senaste femtio dren som fortfarande inte har
kommit tillbaka eller om det beror pa att skjortan ar precis
lika bekvdm som den ser ut, det vet jag inte. Hennes hy ar
blek och frisyren skriker privatskola, &ven om hon har férsokt
rufsa till den for att dolja det. Nésta band var forband at Le
Tigre pa deras senaste turné och jag antar att den har tjejen
ar har for att lyssna pa dem. Om jag var en annan typ av kille
kanske jag skulle forsoka ta kontakt med henne for att, jag
vet inte, fa kontakt. Men jag har en kdnsla av att jag bara blir
kdnslosam om jag forsoker prata med ndgon just nu.

Thom och Scot skulle nog inte ha ndgot emot att sticka
hérifran, men jag gissar att Dev dnnu inte riktigt vet om han
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ska folja med oss eller inte, och det vore javligt taskigt av mig
att friga honom rakt ut. Sa jag ar fast hdr och accepterar det,
tittar mig 1 stillet omkring och far se Tris och hennes nya
kille ndrma sig den 6lklibbiga baren for att bestélla en ny om-
ging av vad det nu &r de dricker som i alla fall inte jag dricker.
Det ar definitivt hon, och jag dr definitivt kord, for hela paus-
ruschen kommer precis emot mig och om jag ska forsoka fly
maste jag knuffa mig fram genom massan och om jag knuffar
mig fram genom massan kommer hon att fa syn pa mig och
tanka att jag flyr. Och dven om det ar just vad jag gor sa vill
jag inte att hon ska forsta det. Hon ar sa het och jag fryser och
den dar killen ldgger handen pa hennes arm pa ett sitt som
en bogkompis aldrig ens skulle drdomma om att gora, och da
forstar ju i alla fall jag hur det ligger till. Jag dr den gamla
versionen och han dr den nya och om jag sa brande av arets
bas-solo sa skulle det inte fordndra ett enda dugg.

Hon uppticker mig. Hon forsoker inte ens spela forvanad,
for det ar klart som fan hon visste att jag skulle vara har. Sa
hon fyrar bara av sitt leende och viskar néagot till den nya
versionen och jag forstar av hennes min att de tinker komma
hit s& snart de har fatt sina drinkar. De kommer att sdga Hej
och Schyst spelning och — skulle hon verkligen kunna vara sa
grym — Hur dr det med dig? Jag star inte ut med tanken. Jag vet
precis vad som kommer att hdnda och jag vet att jag maste
gbra nagonting — vad som helst — for att forhindra det.

Sa jag, den halvtrista basisten i det halvdaliga queercore-
bandet, vinder mig till tjejen i flanell som jag inte ens kdnner

och sager:



”Jag fattar att det har kommer att 1ata konstigt, men skulle
du ha nagonting emot att vara min flickvin de ndrmaste fem
minuterna?”



