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Dagen börjar vid midnatt. Jag bryr mig inte om något annat 

än basen jag håller i och ljudet i mina öron. Dev skriker, 

Thom öser och jag är urverket, jag är den som tar det här 

vi kallar musik och placerar det i det här vi kallar tid. Jag är 

takten, jag är pulsen, jag styr och övervakar allt som sker. Vi 

har ingen trummis. Dev har slängt av sig skjortan och Thom 

får till en rundgång och jag driver på dem, jag är motorn. 

Jag tar in musiken och samtidigt stänger jag den ute, för jag 

spelar inte med tanken utan med känslan. Alla tittar på oss. 

Jag föreställer mig i alla fall att alla tittar på oss där bortom 

strålkastarljuset. Rummet är rätt litet och vi låter rätt mycket 

och jag är den straighta basisten i ett queercoreband som 

laddar lokalen med spänning då Dev skrik-sjunger Fuck the 

Man / Fuck the Man / I really want to / Fuck the Man. Jag sak-

tar in och jag släpper efter och med fingrarna pressade mot 

basens hals spränger jag allt luftmotstånd. Svett, vrede och 

hunger strömmar ur mig. Det här är befrielse, eller om det 

bara är en bön om befrielse. Dev vrålar nu och Thom explo-

derar och utan att röra mig ur fläcken når jag helt nya nivåer. 
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Jag kisar genom strålkastarljuset och ser publiken vibrera, ser 

folk hoppa och skaka, ser blickarna följa Dev som trycker 

in mikrofonen i munnen och vrålar fram orden. Jag slungar 

mina riff  mot massan, dränker allt i ljudvågor, tiden låter så 

mycket nu att alla måste höra den. Jag är starkare än orden 

och större än rummet och – sen ser jag henne i publiken och 

rasar samman.

   Jag sa ju för fan åt henne att inte komma. Det var min 

enda vädjan när hon började slita mitt liv i stycken. Snälla, 

kom inte på våra spelningar. Jag vill inte ha dig där. Hon lovade 

faktiskt att inte göra det, och jag tror att hon menade det 

just då, men tydligen inte nu, för här är hon, och mina fing-

rar fumlar och ljudet slirar och jag går från upprymdhet till 

uppgivenhet – allt inom loppet av några sekunder. Lika lång 

tid som det tar för mig att urskilja konturerna av hennes 

läppar. Och sen ser jag – helvete också – att hon inte är en-

sam, att hon är här tillsammans med nån kille. Hon skulle 

förstås påstå att hon är här för att titta på mig, fastän avsik-

ten är att jag ska titta på henne. Det är slut, sa hon, men det 

var ju jävligt lätt för henne att säga. Jag stapplar mig fram 

bland tonerna och Dev har börjat på nästa vers och Thom 

spelar lite fortare än han borde, så jag försöker komma ifatt 

samtidigt som hon lutar sig fram mot den där killen och 

nickar i takt med musiken, som om jag spelade bara för 

henne. Egentligen skulle jag vilja sluta helt och hållet och 

låta henne känna på tystnaden, på samma sätt som hon lät 

mig känna på smärtan.

  Jag försöker hänga med Dev och Thom. I kväll heter vi 
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The Fuck Offs, men namnet är nytt och vi kommer förmod-

ligen inte hinna köra mer än tre spelningar innan Dev hittar 

på något annat. Vi har redan varit Porn Yesterday, The Black 

Handkerchiefs, The Vengeful Hairdressers och None Of  

Your Business. Jag bryr mig inte ett dugg om vad vi heter, så 

länge det är bra. (”Hallå”, var jag tvungen att säga till honom, 

”vem tror du går och lyssnar på ett band som heter Dickache ?”) 

Dev försöker frälsa de redan frälsta, märka de redan märkta, 

och han vill gärna få till det med alla struliga småligister som 

ramlar in på våra spelningar utan att ha en aning om att de 

innan kvällen är slut kommer att vilja strula med killen som 

väser How big is your cocker spaniel? i micken. Dev kommer 

från en stad i New Jersey som heter Lodi. Det tycker jag pas-

sar väldigt bra eftersom han är raka motsatsen till en idol. 

Thom är från South Orange och har bara stavat sitt namn 

med h i tre månader. Själv kommer jag från Hoboken, som 

ligger så nära stan man kan komma utan att faktiskt vara i 

stan. En sån här kväll, när vi får chansen att spela för fler än 

våra närmaste vänner, är jag beredd att simma över Hudson-

floden för att ta mig till den här lilla källarklubben. I alla fall 

tills Tris dyker upp och livet rinner ur mig, ut över scenen.

  Take the Power / Fuck the Man / Take the Power / and Fuck the 

Man. Dev tar låten dit den aldrig har varit tidigare: till en 

fjärde minut. Jag går på tomgång och väntar bara på att han 

ska bli färdig. Speciellt som Thom ser ut att vilja ge sig på ett 

sådant solonummer som Thom inte borde ge sig på. Jag rör 

på fötterna och vänder ryggen mot henne, försöker låtsas som 

om hon inte är där, men det är ju det största jävla skämtet jag 
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aldrig kommer skratta åt. Jag försöker fånga Devs uppmärk-

samhet, men han är alltför upptagen med att torka svetten 

från sitt bröst för att lägga märke till mig. Till sist har han i 

alla fall samlat tillräckligt med energi för en sista urladdning, 

han vevar med ena armen och vrålar rakt ut, och jag leder oss 

in i det avslutande crescendot. Publiken svarar med en egen 

ljudexplosion och jag försöker urskilja hennes röst, försöker 

fånga upp en enda stämma bland alla applåder och tjut. Men 

hon är borta, lika borta som hon var den natten jag grät och 

hon inte kom tillbaka för att se hur det var med mig. Det var 

för tre veckor, två dagar och tjugotre timmar sen. Och hon 

har redan hittat någon annan.

  Nästa band står och väntar bredvid scenen. Klubbens 

ägare tecknar att vår tid är ute. Och jag är inte så väck att 

jag inte uppskattar ropen på extranummer, de besvikna pro-

testerna när ljusen tänds bortåt baren. Det är jag som slavar 

med roddningen den här kvällen, så medan Dev försvinner ut 

i vimlet för att hitta en villig beundrare och Thom rodnande 

drar sig tillbaka till sin förstående emo-pojkvän måste jag 

snabbt nyktra till och plocka undan våra grejer. Ur strålkastar

ljuset, in i skuggan. En av killarna i nästa band är schyst och 

hjälper mig att hämta fodralen. Men jag är den enda som 

förstår instrumenten, som kan stoppa om dem ordentligt och 

vagga dem till sömns. När jag är färdig erbjuder jag mig att 

hjälpa det andra bandet med riggningen, och till min lättnad 

tackar de ja. Jag brottas hellre med mixerbordet än mot hen-

nes dragningskraft.

  Mina ögon söker fortfarande instinktivt efter henne bland 



�

folk. Lungorna kippar efter luft när jag ser hennes ansikte, 

belyst från exakt rätt vinkel. Min kropp huttrar utan hennes 

tätt intill. Så avståndet – bristen på kontakt – påminner mig 

hela tiden om att jag har blivit dumpad. Vi var ihop i sex 

månader, och varje ny dag med henne gav ytterligare bränsle 

åt begäret. Det är slut kan inte bara sudda ut allt det där. Alla 

låtar jag skapade i huvudet var till henne, och nu spelas de 

upp där inne gång på gång. Som ett sunkigt soundtrack. Jag 

är bara så trött, sa hon, och jag sa att jag var trött jag också, 

och att vi borde träffas mer, bara hon och jag. Nej, jag är trött 

på dig, sa hon, och jag sögs in i det här overkliga-men-verkliga 

universumet där jag plötsligt var ensam och övergiven, och 

ensam om att känna mig övergiven. Jag kunde inte längre nå 

fram till henne.

  Jag vänder ryggen åt publiken medan jag stuvar undan våra 

grejer. Men efter ett tag måste jag vända mig om, eftersom 

man inte kan stirra på en vägg hur länge som helst utan att 

känna sig som en idiot. Det andra bandet blir min räddning. 

De drar upp volymen rejält och snart är vi alla uppslukade 

av deras vackra kaos. De heter Are You Randy? och deras 

sångare sjunger faktiskt i stället för att stöna. Jag vågar kasta 

en snabb blick mot publiken, men nu kan jag inte se henne. 

Jag kan inte se särskilt många hon överhuvudtaget. Bara en 

massa han som knuffas och stångas överallt samtidigt som 

sångaren blottar sina hemligheter genom brottstycken av ”I 

Want You to Want Me”, ”Blue Moon” och ”All Apologies”.

  Jag tror att Tris kommer att gilla det här bandet, och in-

sikten hugger till i mig som en kniv. Vad hon gillar och inte 
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gillar är ju helt värdelöst för mig att veta nu. Jag undrar vem 

den där killen är, och jag undrar om de två kände varandra 

för tre veckor och tre dagar sen. Jag är glad att jag inte riktigt 

såg hur han såg ut för då skulle jag föreställa mig dem nakna 

tillsammans. Nu föreställer jag mig bara henne naken, och 

minnesbilden är så levande att jag måste hindra mig ifrån att 

famla efter den med händerna. Jag vrider på huvudet, som 

om jag fått syn på henne på riktigt, och ser Thom och hans 

pojkvän Scot stå och hångla till musiken i ett eget hörn av 

universum. Dev är väl kvar i baren och underhåller sina nya 

fans. Vi har inte åldern inne för att dricka, men ingen bryr sig 

här. De flesta på det här stället är äldre än vi – går på college 

eller borde gå på college – och jag känner att jag inte riktigt 

passar in. Några äldre killar i publiken kollar in mig och ger 

mig en nick. Jag går ju inte direkt runt med en ”Straight”-

knapp på tröjan. Ibland nickar jag tillbaka, när jag anar att 

det är min musik och inte mig de är intresserade av. Jag håller 

mig hela tiden i rörelse.

  I baren står Dev och pratar med en kille i vår ålder. Han 

känns så där bekant utan att vara bekant. När jag kommer 

fram blir jag presenterad som ”basguden Nick” och han som 

”Hunter från Hunter”. Dev tackar mig för att jag tog hand om 

instrumenten, och på samtalet som inte följer förstår jag att 

jag måste ha avbrutit någonting. Hade det varit Thom hade 

han märkt att jag mår skit. Men för Dev måste man högt och 

tydligt deklarera sina känslor för att han ska reagera, och jag 

är inte på humör för det just nu. Så jag berättar bara var jag 

har ställt grejerna och låtsas leta efter ett ledigt hål vid disken 
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för att kunna fånga bartenderns uppmärksamhet. Och efter-

som jag låtsas så bra lyckas jag faktiskt hitta en ledig plats. 

Fortfarande inte en skymt av Tris, och någonstans inom mig 

börjar jag nästan tvivla på att det verkligen var henne jag såg. 

Kanske var det bara någon som liknade Tris, vilket skulle 

förklara varför killen inte liknade någonting. 

  Are You Randy? slutar spela en efter en tills sångaren kra-

mar ut en sista a cappella-ton. För deras skull önskar jag att 

jag kunde säga att publiken i det ögonblicket står tysta i be-

undran, men i själva verket surrar lokalen av röster. Precis 

som vanligt, visserligen, och surret dränks snart av häftiga 

applåder. Jag applåderar också och lägger märke till att tjejen 

bredvid mig sätter fingrarna i munnen för att åstadkomma 

en gammal hederlig busvissling. Ljudet är öronbedövande 

och får mig att tänka på knatteligan. Tjejen är klädd i flanell

skjorta. Om det beror på att hon vill återinföra den enda av 

alla trender de senaste femtio åren som fortfarande inte har 

kommit tillbaka eller om det beror på att skjortan är precis 

lika bekväm som den ser ut, det vet jag inte. Hennes hy är 

blek och frisyren skriker privatskola, även om hon har försökt 

rufsa till den för att dölja det. Nästa band var förband åt Le 

Tigre på deras senaste turné och jag antar att den här tjejen 

är här för att lyssna på dem. Om jag var en annan typ av kille 

kanske jag skulle försöka ta kontakt med henne för att, jag 

vet inte, få kontakt. Men jag har en känsla av att jag bara blir 

känslosam om jag försöker prata med någon just nu.

  Thom och Scot skulle nog inte ha något emot att sticka 

härifrån, men jag gissar att Dev ännu inte riktigt vet om han 
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ska följa med oss eller inte, och det vore jävligt taskigt av mig 

att fråga honom rakt ut. Så jag är fast här och accepterar det, 

tittar mig i stället omkring och får se Tris och hennes nya 

kille närma sig den ölklibbiga baren för att beställa en ny om-

gång av vad det nu är de dricker som i alla fall inte jag dricker. 

Det är definitivt hon, och jag är definitivt körd, för hela paus-

ruschen kommer precis emot mig och om jag ska försöka fly 

måste jag knuffa mig fram genom massan och om jag knuffar 

mig fram genom massan kommer hon att få syn på mig och 

tänka att jag flyr. Och även om det är just vad jag gör så vill 

jag inte att hon ska förstå det. Hon är så het och jag fryser och 

den där killen lägger handen på hennes arm på ett sätt som 

en bögkompis aldrig ens skulle drömma om att göra, och då 

förstår ju i alla fall jag hur det ligger till. Jag är den gamla 

versionen och han är den nya och om jag så brände av årets 

bas-solo så skulle det inte förändra ett enda dugg. 

  Hon upptäcker mig. Hon försöker inte ens spela förvånad, 

för det är klart som fan hon visste att jag skulle vara här. Så 

hon fyrar bara av sitt leende och viskar något till den nya 

versionen och jag förstår av hennes min att de tänker komma 

hit så snart de har fått sina drinkar. De kommer att säga Hej 

och Schyst spelning och – skulle hon verkligen kunna vara så 

grym – Hur är det med dig? Jag står inte ut med tanken. Jag vet 

precis vad som kommer att hända och jag vet att jag måste 

göra någonting – vad som helst – för att förhindra det.

  Så jag, den halvtrista basisten i det halvdåliga queercore-

bandet, vänder mig till tjejen i flanell som jag inte ens känner 

och säger:
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  ”Jag fattar att det här kommer att låta konstigt, men skulle 

du ha någonting emot att vara min flickvän de närmaste fem 

minuterna?”


